百年前，中国共产党正式成立，在初创时期的党员及早期高层架构中，归国留学人员占了四分之三，且相当一批杰出的留学精英长期担任党和国家的重要领导职务。
百年中，一批又一批学子负笈海外，为索我理想之中华而奋斗；学成之后，他们投身于中国共产党领导的伟大社会主义事业，在中国建设发展的历史画卷上书写了动人的精彩篇章。
百年后的今天，回首百年岁月激荡，我们选取部分过刊文章，从独特视角纪念百年来中国共产党的成立、发展和壮大，以及在中国共产党的领导下，留学事业取得的伟大成就。
图片彭桓武（1915年10月6日—2007年2月28日 ），中国“两弹一星功勋奖章”获得者，中国科学院学部委员（院士）。1938年赴英国爱丁堡大学留学，从事固体物理、量子场论等理论研究，1940年获英国爱丁堡大学哲学博士学位，1941年进入爱尔兰都柏林高等研究院从事量子力学研究，曾任教于都柏林高等研究院，1947年回国
1965年5月间，在中国第一颗原子弹爆炸半年后的一天，中国著名理论物理学家、原子弹研究院副院长彭桓武教授兴致勃勃地登上了北京西郊香山。他为自己50寿辰、清华毕业30周年而赋《游香山》诗一首。诗云：
半百芳华逝水流，几分暗淡几分稠。
良辰最羡青年节，试步初登鬼见愁。
盘路崎岖防失足，对山绿翠喜凝眸。
雄心后进齐先进，钝骨频加激励油。
此时，彭教授和他的同事们带领一批中青年科学家在突破了原子弹秘密（诗喻"鬼见愁"）之后，正在不失时机地为突破氢弹研制而"频加激励油"。触景抒怀，他油然回顾了自己的"半百芳华"。
良辰最羡青年节
1931年，当彭桓武16岁时，因"受大礼堂前草坪的吸引投考清华，为对自然的奥秘追求理解而入物理系。四年大学、两年研究院。享水木之栽培，发青春之乐趣。"（引自1981年4月《清华校友通讯》上彭桓武所写《水木常青，自强不息》一文）在清华园，他不仅主修了物理系的全部课程，而且为做实验选修了4年化学，对数学课尽量旁听而不占学分。良辰美景，孜孜追求，他掌握了坚实博厚的理论基础和实验本领。
"七·七"事变前夕，他还没从研究院毕业就到昆明云南大学任教。1938年，他23岁时考取了理论物理名额的官费留英。当时，欧洲现代物理学正进入蓬勃发展的时期，对量子力学有划时代贡献的薛定谔、海森堡、狄拉克、玻恩……争相发出夺目的光彩。量子力学是研究微观粒子运动规律的理论，是现代物理学中继爱因斯坦的相对论之后的理论基础之一。年轻的彭桓武从此闯进了神秘莫测的微观世界。在东临北海的爱丁堡大学，他幸运地成了当代理论物理大师、量子力学创始人之一、诺贝尔奖金获得者玻恩的第一个中国研究生。1940年他获得了物理学的哲学博士学位。
1941年他进入爱尔兰都柏林高等研究院，在著名物理学家、波动力学创始人、诺贝尔奖金获得者薛定谔的指导下从事量子力学研究。在研究工作中，他和Heitler等人合作，发展了量子跃迁理论，以关于介子的HHP理论（P为彭的英文缩写）而闻名于国际物理学界。这个理论常被研究介子和宇宙线实验的物理学家所引用。1945年他因此又获得爱丁堡大学的科学博士学位。1947年他任都柏林高等研究院教授，被誉为"第一个在英国取得物理学教授职称的中国人"。1948年回国后，他被遴选为爱尔兰皇家科学院院士。
十年间，彭桓武独身在英国刻苦攻读，精心研究，在固体理论、介子物理和量子场论方面都取得了出色成就，成长为一名颇有名气的理论物理学家。在那里，他不仅有良好的研究环境，而且有优厚的待遇。但是，他却汲汲于真理，澹泊于名利。他从青年时代起，就特别欣赏19世纪英国著名物理学家、数学家W·R·哈密顿的一首颂诗，至今仍能背诵默写。诗的大意是：要清扫掉荣华富贵和功名声誉，不要去追求安乐享受，不要失去勇气和信心。我驾着智慧和爱的心灵的战车，和同伴一起奔驰在用崇高思想铺成的大道上，滚滚向前，奔向远方，共享欢乐。……彭桓武虽身在异域他乡，却时刻想念远方的故乡和人民。他早有回国工作的意愿。1947年他先后收到了"中央研究院"研究员、清华母校的教授和云南大学的教授三张聘书。他决定应聘云南大学，代表该校到比利时参加一个学术会议，在巴黎遇到了清华同系同学钱三强教授，他们相互倾诉了回国去干一场的心愿。年底，彭桓武回到云南大学任教。1948年春，钱三强、何泽慧夫妇也乘海轮回国。
1949年5月间，当平津战役胜利结束，解放大军挥师南下之时，彭桓武经过严济慈教授的联系，取道香港用原准备躲避战乱的积蓄买了北上船票赴天津转北平。当轮船经过长江口时，正传来解放军攻占上海的隆隆炮声。6月间，他终于回到已经解放了的清华母校任物理系教授，开始了他为新中国培养物理人才的教学生涯。从此他的心灵得到了莫大的安慰和欢乐。后来，当有人问他为什么回国时，他言简意赅地回答说："回国是不需要理由的；不回国倒需要理由！"
诲人不倦育英才
钱三强教授多次感叹说："彭桓武默默地做了很多重要的工作，但很少有人知道。"彭桓武在新中国的科学生涯中，把一代代学人引进了理论物理学的殿堂。根据中国教育、科学和尖端国防事业的紧迫需要，他总是满腔热情地把自己渊博的科学知识和全部精力，倾注于培养核物理、核工程人才的繁重工作中。请看以下不完整的记录：
1949—1955年间，他执教清华、北大，为物理系本科生、研究生讲授普通物理学、数理物理方法、量子力学等课程；还为教育部举办青岛暑期讲习班，为一些大学培训了第一批量子力学教师。他在清华指导了周光召、黄祖洽两位优秀研究生。
从1950年起，他参与创建了中国科学院第一个新的研究所——近代物理所。它是现在的原子能所、高能物理所、理论物理所的前身，彭桓武先后担任了这些所的副所长、所长。在近代物理所，他指导了邓稼先、于敏等一些中青年科学家从事原子核理论研究，填补了国家在这方面的空白。
1955年他赴苏联从事反应堆研究。1956—1957年，他为清华工程物理系、原子能所开设反应堆课程；并为二机部所属各核工厂的工程师班（一百多人）开设核工原理（化学部分）课程。为了事业，直到1958年他43岁时才结婚成家。
60年代初他投身于原子弹秘密工程的同时，仍在中国科技大学原子能系兼课，讲授流体力学课程。"文革"后他又为科大研究生院讲授理论物理课程。
1978年他与何祚庥等人组建了理论物理研究所，并任所长。在彭桓武的领导下，这个拥有6位科学院学部委员的研究所出版的研究成果文集，引起了世界科学界的重视。
1980年彭桓武组织起被忽视的凝聚态物理研究人员开展学术研究活动，为中国材料科学理论研究迎接新技术革命的挑战而积累了人才。
1982年，他为北京大学物理系学生讲授分子反应动力学课程。
教泽传四方，桃李满天下。像彭桓武这样博学多才，讲授课程、研究领域涉及如此之广，是不多见的。经他直接培养或受过他的教益的中青年物理学家和科技工作者，人数达数百人之多。其中许多人成为研制"两弹"的无名英雄。当年他的研究生、现任中国科学院院长周光召就是其中的佼佼者。
"两弹"突破立功勋
50年代末，中国研制原子弹的理论设计工作刚起步不久，苏联就背信弃义撕毁协议，撤走全部专家，连原子弹教学模型也拒绝提供。当时邓稼先等一批中青年科学家迎着困难日夜奋战，摸索揭开原子弹之谜，取得了一定的进展。
60年代初，为了加强攻关领导力量，加快研制的进度，经过钱三强、钱学森教授的举荐，彭桓武和王淦昌、郭永怀三位一级教授应允在三天内到原子弹研究院报到，随后他们担任该院副院长，分别领导理论部、实验部和工程设计部的工作。周恩来总理曾勉励他们尽快取得突破。从此，这三位国内外知名的科学家隐姓埋名，分别带领攻关小组，夜以继日地去攻克研制原子弹的难关。
理论设计是"龙头"。彭桓武、邓稼先、周光召重任在肩。他们领导几位中青年科学工作者和二十几个平均年龄只有23岁的大学毕业生，经过近一年复杂浩繁的九次理论计算，借助两代科学家的反复民主论证，特别是周光召的杰出论证，终于令人信服地证明九次运算得出的数据是正确的，加上其他方面的工作，从而为原子弹理论设计打下了科学基础。
1964年10月中国第一颗原子弹爆炸成功前后，在彭桓武教授的指导下，就开展了氢弹的探索研究。那时，有以邓稼先为首的一批科学工作者参加了这项研究；同时还有原子能研究所以黄祖洽、于敏为首的小组进行氢弹的探索研究。随后他们全力联合攻关，发挥集体的智慧和努力，特别是于敏的杰出贡献，终于揭开了研制氢弹的秘密，取得了重大突破。过了两年零八个月，中国赶在法国人前面成功地爆炸了第一颗氢弹。以后他们又投入了研制另一种新型核武器的理论设计和实验研究，并取得了成功。
当彭桓武谈到自己在研制核武器中的作用时，他总是谦虚地说："突破'两弹'的功劳不是我。我只不过起到像府宅门外'石头狮子'的作用，封锁吓不倒我，别人唬不住我，我和大家一起打破了核迷信。"彭桓武教授在指导突破"两弹"的理论设计，使理论与实验相结合以及保证、监督核生产的安全等方面，都作出了重要贡献。直到1973年他才离开这项"秘密工程"，回到科学院工作。
他的研究生周光召教授在《彭桓武选集》的序言中称赞自己的恩师时写道："彭教授回国以后，转向核物理和核工程，领导了我国反应堆和核武器的理论设计工作。最近十年来，为了加强我国固体和统计物理，原子和分子物理，加速器等新原理，他做了大量的组织和研究工作。"周光召还写道："彭教授对待科学工作十分严肃认真。他的物理思想深入问题的本质，数学技巧非常熟练，研究的对象具体实在。无论是基础研究还是应用研究，在当时的历史背景下，他的著作都是走在最前列的创造性的工作，并解决了实践中提出的大量实际问题。"
1984年，为庆祝中国第一颗原子弹爆炸成功20周年时，国家颁发给了"两弹"理论设计研究人员的奖状和奖章，中青年核科学家们提出要彭桓武教授保存。但是他坚决不答应，而建议放在展览会上，并在奖状的扉页上写下了"集体，集集体；日新，日日新！"的题词。这个题词至今鼓舞着核科学家们向新的高峰迈进。
现在彭桓武教授已申请退休，但仍时常关心并指导青年科学家的成长。1985年10月，他写了《七十自况》七律一首，诗云：
少小离巢自学飞，省垣故园识芳薇。
华园六载登堂座，云海多年入室帏。
众木喜看撑大厦，群禽协舞映朝晖。
一场霪雨消灾后，再展鸿图韧翼挥。
这是一位爱国科学家一生的自我写照。尽管彭桓武教授一贯澹泊于名誉享受，但是他的高风亮节，他对中华民族所作出的贡献，将载入史册。
来源：神州学人（1987年创刊号）
撰稿：梁若琪
审核：兰 浈
